L교회의 사모는 아이들이 셋이다. 초등학교 2학년인 딸과 연년생으로 아들을 하나 두었고 막내가 여섯 살이다. L교회는 교단에서 60평의 대지에 건축까지 해 주었다. 하지만 그렇다고 해도 개척교회가 자립하기는 어렵다. 더구나 아파트 단지와 일반 주거 지역에서 떨어져 있다. 교회는 얼른 성장하지 못하고, 세 아이들이 올망졸망 유치원에 다니기 시작하면서 생활이 어려웠던 것 같다. 아이들이 셋이나 되니 일자리를 찾을 엄두도 내지 못했다. 그런데 대학에서의 전공을 살려 내가 운영하는 음악학원에서 강사로 일하게 되었다. 그 동안 아이들은 영어학원은 물론 속셈학원과 미술학원에도 다니고 싶었던 모양이다. 엄마가 일하는 시간동안 아이들이 학원에 다니게 되었는데 아이들이 너무나 좋아한다. 여섯 살 난 막내가 유치원에

2주일 가까이 감기를 앓고 있다. 오늘은 병원까지 다녀왔지만 기침이 그치지 않는다. 그래도 약을 먹고 난 후, 밤마다 오르던 열이 떨어져 다행이다. 밤에 열이 심하게 오를 때는 ‘하늘나라 가는 것은 아닌가?’ 하는 생각이 들기도 했다. 그래서 남편에게 ‘앞으로는 감기 때문에 죽는다고 하더니 정말 죽을 것만 같아’ 라고 말했더니 겁주지 말라고 말했다. 겁을 주는 것이 아니라 그렇게 많이 아팠다. 물론 지금도 아프다. 기침이 너무 심해 남편은 자꾸 잠을 깨고, 결국 이렇게 아래층으로 내려오고 말았다. 아무래도 잠을 잘 수 없을 것 같아 컴퓨터 앞에 앉아 김동호 목사님의 설교를 두 편 들었다. 제목처럼 정말 근사하다. 세상사는 이야기를 많이 하시는 것 같지만 그 속에 하나님의 말씀이 들어있다. 설교를 듣

예은교회가 개척되고 6개월 쯤 지났을까? 우리 교회에서 50m 남짓 되는 곳에 작지만 아담한 교회가 문을 열었다. 건축까지 직접 하셨던 목사님은 열의에 차 있었다. 아산은 불교가 강한 곳이라 개척을 결심했다며 당신이 기도로 사찰을 하나씩 하나님의 집으로 만들겠다는 각오에 차 있었다. 땅도 매입했고, 또 단독건물을 지어서 개척을 시작했으니 남편과 나는 부러울 수 밖에 없었다. 그 당시 우리는 월세 40만 원에 임대를 얻어 개척을 시작했으니 그 목사님과 우리는 시작부터 차이가 많이 나 있었다. 더구나 우리는 개척을 하자마자 6개월 만에 건물을 비우든가 아니면 전세금 5천만 원을 마련하라는 독촉을 받고 있었다. 이런저런 일을 겪고 있던 봄날, 50여 미터 거리에 예쁜 예배당이 건축되고 있으니 정말 부러웠

우리들 가운데 있는 작은 예수, 문철진 원장님지난주 서천 장포리 바닷가에서 있었던 여름성경학교, 전국 어디나 장대비가 그칠 새 없이 내렸지만 성경학교가 진행되는 동안에는 참 좋은 날씨였다. 예배를 드리고, 성경공부를 하고, 조별모임을 할 때는 장대비가 쏟아지다가도 아이들이 바닷가에 나서면 비가 그쳤다. 그래서 우리 어린이들은 수영도 맘껏 하고, 조개도 많이 캐었다. 덕분에 우리 어린이들은 더위에 고생하지 않고도 좋은 시간을 보낼 수 있었다. 작년 여름성경에는 계곡에서 진행되는 데도 불구하고 쨍쨍 내려쬐는 햇빛 때문에 우리 어린이들 얼굴과 팔에 썬 크림을 발라 주느라 애를 먹었다. 그런데 이번에는 바닷가임에도 불구하고 썬 크림이 그리 필요하지 않았다. 봉사자들 역시 폭염이 아니라서 일하기가 수월했다

내일은 어린이들과 함께 장항선 열차를 타고 여행을 간다. 아마 지금쯤 우리 어린이들도 설레어 잠을 설치고 있을지 모르겠다. 나도 얼른 잠이 들지 못하고, 글을 쓰려고 컴퓨터 앞에 앉았지만 마음이 부산스러워 자꾸만 이것저것 빠진 것이 없나 확인을 해 본다. 여름성경학교를 교회에서 하지 않고 작년까지는 계곡으로 갔다. 그런데 이 번에는 바다로 간다. 바다이기 때문에 안전에 더 신경이 쓰이고, 기도도 더 많이 하게 된다. 기차로 가겠다고 하니까 어른들은 다들 난리다. 편하게 관광버스를 대절하면 될 것을 왜 고생스럽게 기차를 타느냐는 말은 당연하다. 하지만 우리 어린이들은 기차를 타고 싶어 한다. 요즈음은 대부분 자가용이 있으니 사실 기차를 탈 일이 별로 없다. 어떤 어린이는 기차를 타 본 적이 없다고 한다

이젠 그만 올라가 글 써요비가 계속해서 내리고 있다. 비 오는 것을 좋아하지만, 아니 좋아했지만 길이 끊어지고, 농경지가 잠기고, 사람들이 다치는 재난 앞에서는 비를 좋아한다는 말이 부끄럽다. 사방 어디서나 빗소리가 우렁우렁 들려와서 빗소리가 무섭기까지 하다. 내가 사는 곳은 4층이고, 하늘이 다 보이는 넓은 베란다 밖이 바로 옥상이기에 바닥에 떨어지는 빗소리가 고스란히 들려온다. 그래서 요즈음 빗소리 때문에 잠을 잘 수가 없다. 더구나 예배당에 물이 차기 시작했다. 결국 오늘 아침 남편은 망치와 정을 들고 예배당 물새는 곳을 깨기 시작했다. 사람을 부르자고 해도 막무가내다. 남편의 힘으로 안 되는 일이 분명하다. 그러나 남편은 물이 넘치는 것을 더 이상 두고 볼 수가 없는지 바닥을 깨기 시작했

학원 이름을 ‘예은’에서 ‘멘토’로 바꾸고 간판을 다시 달았다. 그리고 1주일 쯤 지났을까? 문의 전화가 왔다. 그리고 ‘멘토’ 라는 이름이 마음을 끄는지 지나가던 사람들이 들어와서 문의를 했다. 전에 ‘예은’ 이라는 명칭을 사용하고 있을 때는 사람들 대부분 ‘아, 교회에서 운영하는 구나’ 라고 생각했던 것 같다. 그 말은 맞는 것 같기도 하고 틀리기도 한다. 교회 이름과 같은 학원을 오픈했을 때, 사람들이 교회와 이름이 같으면 안 된다고 말했다. 또 교회 이름과 같으면 사람들이 부담을 느껴서 오지 않는다고 했다. 하지만 언젠가는 학원에 다닐 수 없는 아이들을 무료로 가르치는 학원이 되자는 꿈을 가지고 ‘예은’ 이라는 이름을 고집스럽게 사용했다. 사실 있는 집 아이들은 무엇이나 배운다. 그래서 없는

오늘 남편과 대학원 석사과정에서 함께 공부한 목사님 한 분이 우리 집을 방문하였다. 그 목사님은 시인이기도 한데 몇 년 전 교회를 개척했다는 소식을 들었고, 그 후 교회가 너무 어려워 택시운전을 한다는 소식도 들려왔다. 택시운전을 한다는 소식에는 안타까움과 함께 택시운전이라도 하려고 나선 목사님의 용기가 대단하다는 생각이 들었던 기억이 난다. 하지만 얼마가 지난 다음 신학교에서 강의를 한다는 소식이 들려왔고, 지난해에는 공부를 더 하기 위해 박사과정에 입학했다는 소식도 들려왔다. 그런데 그 목사님이 오늘 우리 집엘 찾아왔다. 뜻밖에도 그 목사님은 목회를 접고, 화장품 외판을 하면서 박사과정을 공부하고 있다고 했다. 그런데 요즈음 한 없이 마음이 가라앉고 도무지 기운이 안난다고 했다.그 목사님은 학부에

피아노를 배우러 오는 아이들 중에 엄마가 전도사님인 자매가 있다. 큰 아이의 이름은 예종이고 작은 아이의 이름은 예준이다. 언젠가 두 아이의 이름에 대하여 물어 보았더니 예종이는 예수님의 종이 되라는 뜻으로, 그리고 예준이는 예수님 앞에 준비된 사람이 되라는 뜻으로 이름을 지었다고 했다. 예종이와 예준이는 예쁘게도 생겼지만 머리도 영특하다. 그런데 교회에서는 전도사요 또 신학생이기도 한 엄마는 늘 바빠서 아이들을 돌볼 여유가 없다. 아빠가 택시운전을 하니 아빠도 별로 시간이 없다. 예종이와 예준이를 돌보는 것은 온전히 외할머니의 몫이고, 하나님의 특별한 사랑이다. 그런데 요즈음 예종이의 엄마인 전도사님 마음이 우울한 것 같다. 예준이가 공부방에도 다니고 싶어 하고, 영어학원에도 가고 싶어 하고, 또 미술

그 분을 처음 만난 것은 아이가 초등학교 2학년 때였던 것 같다. 그러고 보니 벌써 12년의 세월이 훌쩍 지나갔다. 그런데 오랜만에 만난 그 분이 더 젊어진 것은 물론 12년 전과는 너무나 다른 모습이었다. 12년 전에 그 분은 아파트에서 작은 슈퍼를 하고 있었다. 그런데 물건을 사러 가게에 들어가도 인사는 하지 않는 것은 물론 물건값을 물어보아도 제대로 대답해 주지 않았다. 그의 불친절에 슈퍼를 자주 이용하지는 않았던 것 같다. 그런데 세월을 훌쩍 뛰어 넘어 다시 만난 그 분은 너무나 달라져 있었다. 만약 그 분이 먼저 인사하지 않았다면 나는 결코 알아보지 못했을 것이다. 그런데 새벽기도회 차 운행을 하는 남편을 따라 나서는데 청소를 하던 미화원이 “여기 사십니까?” 라고 반갑게 인사를 했다. 그가 두

오늘도 분주했다. 물론 일을 만들지 않으면 조용할 것이고 몸은 한결 편할 것이다. 그런데 또 일을 만들고 말았다. 일은 어제 저녁 무렵, 열무가 필요하면 필요한 만큼 가져다 드리겠다는 한 통의 전화에서 비롯되었다. 필요한 만큼 주겠다니 아마 그 분은 서너 단쯤 생각했을 것이다. 하지만 내가 필요한 것은 언제나 열 단이 넘는다. 아니 스무 단 쯤 가져다준다고 해도 많다고 하지 않는다. 스무 단을 담아도 나누어주다 보면 언제나 부족하기 때문이다. 그런데 필요한 만큼 주겠다는 말이 의아해서 파는 것이 아니냐고 물었더니 도매상에서 받아주지 않아 열무 밭을 갈아엎으려고 한다고 말했다. 그러면서 덧붙이는 말이 소독한 번 하지 않은 열무라 그대로 버리기가 너무 아까우니 나에게 주고 싶다는 것이었다. 그래서 얼른

요즈음 오현님 집사님이 가르쳐준 ‘또또로’를 만드는 재미에 빠져있다. 그 먹거리의 이름이 왜 ‘또또로’ 인지 모르겠다. 가만히 생각해 보니 ‘또또로’ 라는 이름이 아주 잘 맞는 것 같다. 입이 짧은 남편도 맛있다고 하니, 먹고 또 먹고 싶어진다는 뜻처럼 여겨지는 ‘또또로’ 라는 이름이 잘 어울린다는 생각이 든다. ‘또또로’를 만드는 일은 쑥을 뜯는 일부터 시작된다. 요즈음은 밭둑에 제초제를 뿌리기 때문에 들판 아무데서나 쑥을 뜯다가는 큰일 난다. 그래서 농약 걱정을 하지 않아도 되는 산에 가서 쑥을 뜯어왔다. 쑥을 푹신 삶아서 약간의 흑설탕과 소금으로 간을 맞춘 다음에 밀가루를 섞으며 반죽을 한다. 가능하면 밀가루가 적게 들어가는 것이 좋다. 반죽이 끝나면 손바닥 크기로 넙적하게 만들어서 달구어진 후라이

우리 예은교회에 피스메이커가 있다. 우리들 모두 그녀만 보면 기뻐 웃는다. 그녀는 미스코리아처럼 예쁘게 생기지도 않았고, 명문 대학을 나온 것도 아니다. 하지만 우리들 모두 그녀만 보면 행복해 하고 즐거워한다. 그녀가 보이지 않으면 우리들 모두 심심해서 어쩔 줄 모른다. 그녀가 없는 예배당은 왠지 썰렁하다. 그래서 그녀가 보이지 않으면 이렇게 말한다. “도대체 김인숙은 어디 간 거야?”김인숙, 그녀는 한 달에 한번 아버지를 간호하러 서울에 간다. 그리고 간호하다 말고 그녀는 불쑥 전화를 걸어 이렇게 말한다. “목사님, 아버지를 붙들고 얼른 일어나게 해 달라고 기도하는데 안 일어나요. 목사님이 기도해 주세요.”친정 아버님이 교통사고를 당해 병원에 입원하신 지가 벌써 1년이 넘었다. 처음 몇 달 동안은

사순절 기간 동안 새벽기도회는 물론 40일 동안 매일 저녁 기도회가 열렸다.기도회 기간 동안 최순예 권사님, 그리고 작년 가을에 세례를 받은 유숙희 오평혁 성도님 부부가 80회 기도회 중 한 번씩만 빠지고 나머지 79회를 참석하였다. 유숙희 오평혁 성도님 부부가 새벽기도회에 참석하는 것이 처음이고, 또 너무 힘들 것 같다며 저녁기도회에는 참석을 하지 않겠다고 말했을 때 나는 선뜻 그렇게 하라고 대답했다. 사실 새벽기도회에 참석을 하는 것만도 기적 같은 일로 여겨져서 감사할 뿐이었다. 그래서 첫째 날 저녁기도회에 참석한 사람은 나와 최 권사님뿐이었다. 그런데 그 날 성경공부가 어찌나 좋던지 성도들에게 “강의가 너무 좋다. 말씀이 황홀하다. 아깝다” 라는 문자를 보냈다. 그리고 다음 날 저녁부터는 새벽기도

너무나 충격적인 이야기를 들었다. 도무지 가슴이 떨려 잠을 잘 수가 없었다. 그런데 누우니 눈꺼풀이 무거워지면서 잠이 쏟아졌다. 잠들면서 잠드는 내가 슬펐다. 그러나 두어 시간 만에 잠을 깼다. 남편의 잠을 깨울까 싶어 조심조심했지만 남편의 잠도 깨었다. 4시 반이 되자 달음질치듯 예배당으로 내려갔다. 예배당에 엎드렸는데 슬픔뿐 내가 할 수 있는 것은 아무 것도 없어서 가슴은 더더욱 막막했다. 막막한 가슴 그대로 하나님께 엎드려 울었다. 내가 들은 너무나 충격적인 이야기, 두 달 전이었던가? 교회 근처에 있는 지구대 앞에 느낌이 썩 좋지 않은 차 한 대가 여러 날 서 있었다. 사고차량일 거라는 짐작은 쉽게 할 수 있었다. 그런데 그 차의 주인 일가족이 차를 탄 채 저수지에 뛰어들었다고 했다. 엄마와 아버지

내 몸이 두 개라면작 년 여름에 너무 더워서 공동식사를 두 번 쉰 적이 있다. 에어컨이 없으니 더운 날 밥 먹는 것이 고역이라 공동식사를 쉬고는 어찌나 섭섭하고 마음이 쓰이던지 끝내 식당에 가서 칼국수를 먹는 것으로 대신했다. 그런데 오늘 공동식사를 쉬었다. 더운 것도 아닌데 공동식사를 쉰 것이다. 그런데 더 이상한 일은 전과는 달리 섭섭하지도 또 마음이 쓰이지도 않는다. 오히려 공동식사를 중단함으로 인해서 교회학교에 온전히 마음과 시간을 바칠 수 있었다. 설교준비를 하면서, 아이들을 기다리면서, 내 마음이 온전히 주님을 향하고 있었다. 아이들을 위해 제자들의 발을 그리고 예수님의 손을 그리는데 마음이 뭉클하였다. 준비를 많이 한 때문인지 설교도 자연스럽게 되었다. 아이들의 마음과 눈이 온통 예수님께 향

지난 3월 1일부터 사순절 특별기도회가 시작되었다. 그리고 어느 새 한 달이 지났다. 새벽에도 빠지지 않고 또 저녁기도회까지 하니 몸이 무척 피곤들 하련만 아침저녁으로 참석하는 성도들 눈은 반짝반짝 빛이 난다. 최 권사님을 빼 놓고 기도회 시간에 빠지지 않으려고 열심을 내는 성도들은 주로 예은교회에서 세례를 받은 신참내기들이다. 그런데 저녁기도회의 경우 대부분의 제직들이 참석을 하지 않는다. 물론 제직이라고 해야 그저 열 명 남짓이지만... 제직들이 참석을 않는 것에 대해 신참내기들이 처음에는 뭐라고들 하더니 이젠 적응이 됐는지, 아니면 포기를 했는지 별 말이 없다.새벽에는 예레미야서를 한 장씩 공부했다. 하나님을 배역하고 죄악 가운데 행하는 유다와 예루살렘 백성들을 향해 하나님께 돌아오라고 애타게 말씀

공동식사 시간에 있었던 일이다. 반찬이 맛깔스럽다며 모두들 맛있게 식사를 하고 있는데 최순예 권사님이 불쑥 한 달 동안 공동식사를 쉬었으면 좋겠다는 의견을 내 놓으셨다. 모두들 깜짝 놀라 쳐다보았다. 나 역시 1주일 전, 투정처럼 최 권사님께 “공동식사를 안하면 어떨까요?” 라고 물었던 터라 최 권사님의 의견에 가슴이 뜨끔했다. 더구나 유숙희 성도가 뉴월드여행사 개업 기념으로 시루떡을 한 말 해 왔는데 그 떡이 어찌나 맛있던지 한껏 즐거운 분위기에 못들은 척 하고 있는데 최 권사님이 또 한 말씀 하셨다.“새벽예배 끝나고 사모님 혼자 주방에서 일하는 모습을 보니 왜 그리 안 되어 보이던지 우리 당분간 공동식사를 쉽시다.” 최 권사님 말씀에 ‘모두들 가신 다음에 일하면 좋았을 걸’ 하는 후회가 들었다. 그런

아버지 다녀간다월요일 아침, 늦잠을 잤다. 남편은 노회가 있어서 아침 일찍 나갔고, 나는 오랜만에 휴식을 취하고 있었다. 얼마나 그렇게 시간을 보내고 있었을까? 아래층에서 문이 열리는 소리가 들렸지만 전화벨도 울리지 않았고, 나를 찾으러 4층까지 올라오지도 않았다. 나는 또 다시 잠속으로 스르르 빠졌다. 그렇게 오전 시간을 보내고 아래층에 내려와 보니 조그만 비닐봉지가 하나 놓여있고, 그 옆에 "아버지 다녀간다" 라는 짧은 글귀가 적힌 종이가 한 장 놓여있었다. 순간 가슴속으로 싸한 통증이 지나갔다. 게으름 피지 않았다면 아버지와 차 한 잔 나누었을 거라는 생각이 들었다. 아버지가 놓고 간 작은 비닐봉지 안에는 냉이 삶은 것과 깨끗이 씻은 달래가 한줌 들어 있었다. 필경 아버지와 함께 살고 있는 동

최순예 권사님의 사랑장날이 되자 최 권사님이 또 인삼을 한 채 사오셨다. 그리고는 다섯 뿌리를 꺼내 대추와 함께 정성껏 씻으시더니 달이기 시작했다. 한참을 달이자 인삼물이 노르스름해지면서 인삼향내가 사방에 퍼졌다. 그러자 기분이 좋으신지 권사님 얼굴에 웃음이 피었다. “목사님 자주 드시게 하세요. 그러면 목사님 몸이 좋아지실 거예요. 우리 목사님은 너무 약하셔서 마음이 늘 짠해요.”지난 가을부터 권사님께서 나에게 당부를 하셨다. 목사님이 너무 약하시니 인삼을 고아서 해드리라고. 권사님 당부에 그러겠다는 대답만 하고 남편의 몸을 챙겨주지 못했다. 아니 그럴 여유가 없었다. 살림은 언제나 마이너스이고 늘 발 동동 굴러가며 사니 아무리 궁리해도 인삼을 살 수 없었다. 그런데 권사님이 인삼을 사 오신 것